স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ‘রোজা’নামচা

আলগোছে আলমারি থেকে ২০১১র ডাইরিটা নামায় মিলি। দুপুরের পর এই সময়টা ওর কাটে ব্যালকনিতে। স্মৃতিরোমন্থনে। পুরোনো রোজনামচায় চোখ বুলানো যেন ওর জন্য থেরাপির মতো কাজ…

ডপলগ্যাঙ্গার

টেবিলে তিন পদের ডেজার্ট দেয়া আছে। কেউ ছুঁয়েও দেখছে না। এই হাই প্রোফাইল বাসায় এসে মিলির চরম বিরক্ত লাগছে। সবকিছু এতো ফেইক। ডায়েটের নাম করে…

খোকার খেলনা

“আপনি বসুন , আমি দেখছি কি ব্যাপার। “ দোকানের লোকটা রোবুটুশ কে নিয়ে ভেতরে চলে গেলো। আমার রোবুটুশ। যেটা আমায় খালামনি দিয়েছিল। কেমন খেলতো ,…

আচার

উপর থেকে মিলিদের গাড়িটা একটা ছোট্ট লাল গুবরে পোকার মত দেখাচ্ছে। গুবরে পোকাটা বিশাল ঝুলন্ত ব্রিজ পার হচ্ছে। একটানা ল্যাপটপ এ কাজ করতে করতে মিলির…

এমিলের অদ্ভুত রং

আমার নাম এমিল। আমার আরেকটা বড় ভারী নামও অবশ্য আছে। কিন্তু ও নামে আমায় শুধু আমার স্কুলের টিচাররা ডাকে। মার একটা বিদঘুটে অসুখ করেছিল। আমি…

মিস্ট্রী মেইজ

আর দশটা সাধারণ দিনের মতই বাজছিলো ফোনটা। মিলি তখন সূরা বাকারা ছেড়ে দিয়ে কেবল রসুনগুলি নিয়ে বসেছে। শুভ্র হলুদাভ কোয়াগুলি একে একে সব খোসাছাড়া হয়ে…

ফোকাস

মিলি খুব যত্ন করে নিকনের লেন্সটা মুছলো। অনেক্ষণ ধরে সে ফোকাসটা আনতে চেষ্টা করছে , পারছে না। দু’টা ডলফিন ভাসছে গ্লাসের পানিতে, পিছনটা ব্লার করে…

ঈদ মুবারক

এ বাড়িতে প্রথম এসেছিলাম একটি বিশেষ উৎসবের দিনে। ফুলেল ডিজাইন করা বাক্সে, গোলাপি স্যাটিনে মুড়ে। কিন্তু এ বাড়ি থেকে বিদায়ের দিনটিও যে ওই একই উৎসবের…